5.31.2012

洛杉磯 ── 二0一二

一。漢堡

「漢堡,我要漢堡」

小人兒不是要吵著吃,是要抱抱。要兩個大人把小人兒抱著像夾心餅乾,她說這是漢堡,她是肉。

字彙比較少更小的小小人兒沒這麼多花招,走到你腳跟前,一把鼻涕一把眼淚地抬頭看你,兩手伸高,要抱抱。


二。  看我

在鞦韆上越盪越高的小人兒大叫,「看我,看我。」


5.23.2012

慾望城市

《慾望城市》凱莉被便利貼分手的那集,不知道為什麼我一直覺得她最後倒楣得要命,在路邊才點起大麻就被警察抓到的地方是布魯克林,大概不是吧,只是感覺那是個離曼哈頓有點距離的地方。

在紐約街頭行走,就覺得要在這樣的城市裡尋找愛真是徒然。

是個目的地那麼多的城,不在目的地就在前往目的地的路上。錯身而過的都模模糊糊面貌不清,沒有任何多餘的目光可以看見,何況是愛。不存在的東西追不到,難怪慾望城市可以一演六季還有電影版繼續追尋。

難道不是個徒勞的城,步履移動,沒有地方讓思念纏繞。

5.19.2012

紐約 ── 第四天

從現代美術館 MoMA 走出來的時候,天還沒有全黑,路上的人似乎都開始往同一個方向走,是一種倦鳥歸巢的步伐,結束一個星期一,總是如釋重負。

擺脫了昨天的潮濕狼狽低迷氣氛,今天意外順利。早上參觀完心儀的事務所,在人很少的巧克力店 La Maison Du Chocolat 享受法國小圓餅 Macaron 加上熱巧克力早餐,雖然後來一邊和店員聊天,在店裡流連忘返有點誤了時間,早餐結束就直奔 Le Bernardin 赴午餐約,這實在也一點沒得抱怨。

5.16.2012

巧克力戰爭

這幾天想的都是巧克力的事。

離開Snøhetta 以後,走過兩條街就到了華爾街上的巴黎巧克力店 La Maison Du Chocolat。一個多小時後從店裡出來,細緻柔滑馥郁濃純的熱巧克力就變成盤旋在腦裡的主題,像那些唱不全的歌,副歌時不時就插進腦袋迴路裡,跳針重複再重複。那果真是我煮不出來的細緻均衡,巴黎人的手段。

5.11.2012

Snøhetta 拜碼頭

從辦公室一角打開窗戶,下面那一座圍著一群觀光客的,正是華爾街金牛。

我雖然身在業界,卻完全不懂建築師事務所賺錢的模式。為什麼我的公司都是在城市偏遠角落的大倉庫一間,Snøhetta 卻可以在華爾街黃金地段,有美麗毛玻璃花窗的老建築裡。

Snøhetta 是我很喜歡的事務所,幾年前聽事務所主持人 Craig Dykers 的演講,深深著迷。事務所來自挪威奧斯陸,取名自挪威第二高山。演講中有一張照片,事務所成員全都躺在草坡上,那是員工旅遊爬上Snøhetta 山後的合影。是這麼一家無厘頭的事務所。

5.07.2012

午餐,Le Bernardin

Hog Island 是在舊金山灣區北邊約五十英哩的牡蠣養殖場,位於狹長的內灣Tomeles Bay 裡面,隔著內灣與國家海岸保護區Point Reyes對望。Point Reyes附近空氣好水草也好,除了牡蠣養殖以外,還有幾座很好的農場。讓小農以認證加盟方式參加,後來遍及全美的農場Niman Ranch 就是從這裡開始的。

洋流帶來豐富的養分,調節水溫,內灣的海水終年都是冷的,很少超過攝氏十度,幾乎不受月份季節影響,非常適合牡蠣生長。到風景優美的牡蠣養殖場野餐烤肉大啖生蠔 ,是灣區的戶外活動之一。我第一次自己動手開牡蠣,吃現採生蠔的地方就在這裡。

清晨時分,陽光還沒灑向大海,大廚Eric Ripert 穿著高及大腿的黑膠鞋,從小船上小心翼翼地探入水裡。步伐不太穩,Hog Island的主人John Finger教他,腳跟先著地,踩了有感覺才是腳尖。搖搖晃晃的,Ripert 跟著Finger 踩在水深過膝的淺灣裡,彎腰打開網架,從裡面掏出幾顆牡蠣,就在海裡吃了起來。

5.05.2012

老是有這麼一天

行程裡老是有那個什麼都不順利的一天。

氣溫驟降,是個雨天,一早開始就下個沒完,穿了四層衣服圍了絲巾還是冷。

早上坐了半個小時公車,從布魯克林市區龜速爬行到威廉斯堡區,那個人家口中的雅痞野生園區,太早了大部分的店還沒開,逆著風走向河岸,結果應該風雨無阻的藝術古物跳蚤市場不見蹤跡。