行程裡老是有那個什麼都不順利的一天。
氣溫驟降，是個雨天，一早開始就下個沒完，穿了四層衣服圍了絲巾還是冷。
早上坐了半個小時公車，從布魯克林市區龜速爬行到威廉斯堡區，那個人家口中的雅痞野生園區，太早了大部分的店還沒開，逆著風走向河岸，結果應該風雨無阻的藝術古物跳蚤市場不見蹤跡。
4.29.2012
紐約浮線 ── The High Line
宮崎駿在《神隱少女》裡最喜歡的，是列車在淺淺波光裡巡行的那一幕。童話故事的都會版，出現在紐約那被建築俯視，花草地景掩映間的鐵道。
「浮線」（The High Line） 這座穿梭在建築物間，緜延十幾個街廓，仍然繼續成長的高架公園，無疑是紐約這大都會浪漫發想與高度實踐力總合的精采創作。
高架鐵道原來是為避免平面道路交通混亂而造，縱貫紐約西區，從Spring St. 往北一直到三十四街，跨越二十多個街廓。一九三四年到一九八０年間，高架鐵道是工業區裡運輸的命脈，行駛在樓和樓之間，甚至直接穿越建築物。
但隨著都市的現代化，交通方式的改變，卡車普及，地區使用型態轉變，鐵道終於在一九八０年完全廢棄，仍然矗立街頭不過已經成了歷史，每一天都面臨即將被拆除的可能。
「浮線」（The High Line） 這座穿梭在建築物間，緜延十幾個街廓，仍然繼續成長的高架公園，無疑是紐約這大都會浪漫發想與高度實踐力總合的精采創作。
高架鐵道原來是為避免平面道路交通混亂而造，縱貫紐約西區，從Spring St. 往北一直到三十四街，跨越二十多個街廓。一九三四年到一九八０年間，高架鐵道是工業區裡運輸的命脈，行駛在樓和樓之間，甚至直接穿越建築物。
但隨著都市的現代化，交通方式的改變，卡車普及，地區使用型態轉變，鐵道終於在一九八０年完全廢棄，仍然矗立街頭不過已經成了歷史，每一天都面臨即將被拆除的可能。
標籤：
路途上
4.26.2012
10.19.2011
羅馬
我有點搞不清楚這個國家還是這個城市是怎麼回事，每天成千上萬的外國觀光客掏錢進來參觀，仍然是亂七八糟滿地垃煙蒂垃圾沒點先進國家的樣子，廁所不太乾淨，大概有一半的廁所馬桶沒有座墊。2010年才正式開放，Zaha Hadid設計的美術館Maxxi，設計乏味就算了，一整排的不鏽鋼馬桶讓我以為進到了監獄，印象中只有在上次去做測量的法院据禁室裡有看過不鏽鋼馬桶。
公車是另一個奇怪的系統，刷卡機在車中間，人多的時候擠上車根本不可能刷卡，而且幾天下來看看坐車的人，只有了不起十分之一的人會去刷卡。顯然坐車付不付錢也不是司機的管轄，大部分人都自在從容地搭霸王車。地鐵看到有兩人用一張票進站的，票務亭就在旁邊也沒人管。而且週末晚上地鐵竟然九點就關門打烊了，沒看過這麼早休息的捷運系統，何況義大利人晚上九點才吃晚餐，看來要上餐廳吃飯只能在自家附近，或者是有車階級的享受。
公車是另一個奇怪的系統，刷卡機在車中間，人多的時候擠上車根本不可能刷卡，而且幾天下來看看坐車的人，只有了不起十分之一的人會去刷卡。顯然坐車付不付錢也不是司機的管轄，大部分人都自在從容地搭霸王車。地鐵看到有兩人用一張票進站的，票務亭就在旁邊也沒人管。而且週末晚上地鐵竟然九點就關門打烊了，沒看過這麼早休息的捷運系統，何況義大利人晚上九點才吃晚餐，看來要上餐廳吃飯只能在自家附近，或者是有車階級的享受。
標籤：
路途上
8.04.2011
4.18.2010
我的西班牙
是個罄竹難書的旅程。
從入關起海關人員就散漫得讓人不知怎麼排隊。
說了十五分鐘會來的旅館接駁車花了兩倍時間才到。
市區路超小條，又都是彎來拐去的單行道，眼見標的近在眼前，繞了三圈卻怎麼也到不了目的地。
吃飯喝酒都得站著，不強硬點搶到吧台前大聲嚷嚷還沒得吃喝。
沒有效率的國家，一頓午飯從兩點吃到七點。
老城區裡可怕的大鳥佔據天空，行道樹則是小鳥的地盤，車停樹下睡個午覺起來滿車都是鳥大便。
學生樂隊走音得可怕。
每天早上四點酒吧關門還意猶未盡的人們總在路上大聲唱歌，天天睡眠不足。
洗手間裡的燈光省電裝置太有效率，如果動作慢一點就熄燈懲罰。
吹風機每吹兩分鐘就過熱，還得納涼五分鐘才能繼續。
每天下雨。
停車逾時被開單就算了，有天半夜八家酒吧吃喝完，發現車子被拖吊了。
該死的航空公司鬧什麼罷工，光電話就打了幾十美金，幾番折騰買了又退了高鐵票，還被扣二十歐手續費。
大吃一趟以後回到日常生活只能食之無味。
理該對團長Jorge索賠，但我只能說，下次還可以報名參加嗎？
從入關起海關人員就散漫得讓人不知怎麼排隊。
說了十五分鐘會來的旅館接駁車花了兩倍時間才到。
市區路超小條，又都是彎來拐去的單行道，眼見標的近在眼前，繞了三圈卻怎麼也到不了目的地。
吃飯喝酒都得站著，不強硬點搶到吧台前大聲嚷嚷還沒得吃喝。
沒有效率的國家，一頓午飯從兩點吃到七點。
老城區裡可怕的大鳥佔據天空，行道樹則是小鳥的地盤，車停樹下睡個午覺起來滿車都是鳥大便。
學生樂隊走音得可怕。
每天早上四點酒吧關門還意猶未盡的人們總在路上大聲唱歌，天天睡眠不足。
洗手間裡的燈光省電裝置太有效率，如果動作慢一點就熄燈懲罰。
吹風機每吹兩分鐘就過熱，還得納涼五分鐘才能繼續。
每天下雨。
停車逾時被開單就算了，有天半夜八家酒吧吃喝完，發現車子被拖吊了。
該死的航空公司鬧什麼罷工，光電話就打了幾十美金，幾番折騰買了又退了高鐵票，還被扣二十歐手續費。
大吃一趟以後回到日常生活只能食之無味。
理該對團長Jorge索賠，但我只能說，下次還可以報名參加嗎？
標籤：
路途上
4.14.2010
畢爾包
在畢爾包住了三個晚上，認得的卻只有從旅館沿河岸走到古根漢美術館十五分鐘的路程。一早醒來走了一趟，夜歸順路在古根漢拍夜景走半程，離開前的早上有一點時間，再走了一回。
和一路走過的城市比起來，畢爾包是現代化城市，水岸一路走去兩旁有不少現代建築，Calatrava行人橋銜接我們住的旅館這岸和古根漢美術館。慢跑的、推小孩散步的、觀光的、騎車的都沿著水岸移動，夜裡在還不太乾淨的河水裡還有划船隊。我最喜歡的是駛在一片如茵草地上的電車，彷彿神隱少女在淺水中前行的電車，綠色電車行駛在小小的白色野花上，一路靜靜滑開細草。不知道怎麼防止人車意外，但沒有欄杆沒有架高的電車親近可喜。
曾經的工業城下定決心走向文化觀光中心，很會做生意的古根漢美術館在城市轉變中佔了重要的位子。Gehry的古根漢美術館在六年內即打平初期投資，天方夜壇一樣每年帶進八十萬外地觀光客，也給了轉型中的城市很大的希望。
Gehry 的案子去過幾個，古根漢畢爾包應該是我最喜歡的一個（有好些案子說實話也不怎麼樣）。水岸波光映在鈦金屬板就已經好看了，內部空間和展覽品的對話也不喧囂。館內最大的展覽館展示永久館藏Richard Serra 的 The matter of time。就是要有那麼大的展館，連續的弧線屋頂才能擺得進 Richard Serra 那樣大器尺度的鋼作品，又還能優雅對話。空氣回聲在鏽紅的鋼板間旋繞迴盪，時而遮蔽時而開闊的光影空間，逛美術館充滿遊戲感。Gehry 說他作設計是從功能開始思考的，在這個案子裡我大概可以相信。
古根漢美術館是我沿岸路程的終點，十五分鐘可以走過的路程很短，卻是我唯一知道的畢爾包，唯一而包含很多。
和一路走過的城市比起來，畢爾包是現代化城市，水岸一路走去兩旁有不少現代建築，Calatrava行人橋銜接我們住的旅館這岸和古根漢美術館。慢跑的、推小孩散步的、觀光的、騎車的都沿著水岸移動，夜裡在還不太乾淨的河水裡還有划船隊。我最喜歡的是駛在一片如茵草地上的電車，彷彿神隱少女在淺水中前行的電車，綠色電車行駛在小小的白色野花上，一路靜靜滑開細草。不知道怎麼防止人車意外，但沒有欄杆沒有架高的電車親近可喜。
曾經的工業城下定決心走向文化觀光中心，很會做生意的古根漢美術館在城市轉變中佔了重要的位子。Gehry的古根漢美術館在六年內即打平初期投資，天方夜壇一樣每年帶進八十萬外地觀光客，也給了轉型中的城市很大的希望。
Gehry 的案子去過幾個，古根漢畢爾包應該是我最喜歡的一個（有好些案子說實話也不怎麼樣）。水岸波光映在鈦金屬板就已經好看了，內部空間和展覽品的對話也不喧囂。館內最大的展覽館展示永久館藏Richard Serra 的 The matter of time。就是要有那麼大的展館，連續的弧線屋頂才能擺得進 Richard Serra 那樣大器尺度的鋼作品，又還能優雅對話。空氣回聲在鏽紅的鋼板間旋繞迴盪，時而遮蔽時而開闊的光影空間，逛美術館充滿遊戲感。Gehry 說他作設計是從功能開始思考的，在這個案子裡我大概可以相信。
古根漢美術館是我沿岸路程的終點，十五分鐘可以走過的路程很短，卻是我唯一知道的畢爾包，唯一而包含很多。
標籤：
路途上
4.11.2010
Etxebarri
原來太過完美的，會讓人不敢描述。旅行裡最深刻的記憶植在山裡的一個下午，我遲遲無法記錄。
朝聖一般一路微霧細雨進到山裡，眼前山壁開闊起來的時候，出現了電視螢幕裡看過的一座教堂，很小的廣場，和一棟不很起眼的兩層樓房舍，紅色字寫著 Etxebarri。
Etxebarri 大致就做一樣：碳烤。Victor Arguinzoniz 從伐木工自學成廚師，尋找小時候最熟悉溫暖的味道，電氣時代以前燒柴的記憶。於是他在自己修復的兩百年老屋旁燒製自己的炭。
為一樣食材找到最適合的炭，溫度，香氣，最適合的烹飪工具，最適合的火焰距離，然後淺淺地加上一點調味。
煙燻奶油盛在小塊烤過的麵包上，一點點黑松露，一點火山鹽，然後那溫度，咬下去牙齒還覺得微涼，入口卻瞬間固體化為液體的溫度，就讓奶油香氣松露香氣在口裡均衡地散開了。
艷紅色的烤蝦上看得見海鹽顆粒，鬚腳分明。然後，然後我無法形容蝦的味道，蝦肉是甜蝦髓有多層次的複雜，可是這些形容都太空泛了，我嘗到的，就是蝦子該有的真正滋味。用生猛形容新鮮在這裡也是不對的，生猛太粗暴，而這裡關於蝦子的新鮮，是一種比較接近透明的品質，沒有雜質的蝦甜再加上蝦殻被大火帶出的香氣，味道的相乘以倍計。
炭烤自製新鮮西班牙臘腸(chorizo)柔軟多汁，有種類似和牛的質地，辛香料並非不重，但卻和肉香平和並存。後來知道，Etxebarri製做臘腸的肉來自我們特意尋找仍然緣慳的火腿廠 Joselite，用的是Joselito拿去做火腿和其它風乾肉品所需的部位以後切剩的肉。
當初想到Etxebarri 一半是為了鰻苗。鰻苗是種纖細的食材，很容易損傷肌里，Arguinzoniz於是發明了類似瀘網的專屬烹飪器具，在網上輕柔地翻烤。吃鰻苗要用貝殻湯匙，以免一般湯匙帶進金屬味，毀壞了鰻苗那若有似無的飄乎味道。我們趕上了季節的最後一個星期，卻不知道得事先預訂，不免遺憾。
甜點也是炭烤煙燻，煙燻羊奶冰淇淋搭配野莓醬汁，強烈的煙燻味讓我以為一口吃下了培根。沒有在菜單上的羊奶優格搭配蜂蜜，是最簡單原始的甜點，優格剛結好還不是均勻的質地，而一點點的蜂蜜就幾乎帶出了整片春天的野花海。
我們原是聒噪的觀光客，喜歡七嘴八舌品評味道，但這餐我們吃得安靜，就是許多嘆息而已。我們遇到的，不是技藝的出類拔萃而已，而是最簡單的完美，幾乎讓人敬畏。
第二天，我們又進行了短暫的朝聖，終於品嘗到鰻苗的滋味。
朝聖一般一路微霧細雨進到山裡，眼前山壁開闊起來的時候，出現了電視螢幕裡看過的一座教堂，很小的廣場，和一棟不很起眼的兩層樓房舍，紅色字寫著 Etxebarri。
Etxebarri 大致就做一樣：碳烤。Victor Arguinzoniz 從伐木工自學成廚師，尋找小時候最熟悉溫暖的味道，電氣時代以前燒柴的記憶。於是他在自己修復的兩百年老屋旁燒製自己的炭。
為一樣食材找到最適合的炭，溫度，香氣，最適合的烹飪工具，最適合的火焰距離，然後淺淺地加上一點調味。
煙燻奶油盛在小塊烤過的麵包上，一點點黑松露，一點火山鹽，然後那溫度，咬下去牙齒還覺得微涼，入口卻瞬間固體化為液體的溫度，就讓奶油香氣松露香氣在口裡均衡地散開了。
艷紅色的烤蝦上看得見海鹽顆粒，鬚腳分明。然後，然後我無法形容蝦的味道，蝦肉是甜蝦髓有多層次的複雜，可是這些形容都太空泛了，我嘗到的，就是蝦子該有的真正滋味。用生猛形容新鮮在這裡也是不對的，生猛太粗暴，而這裡關於蝦子的新鮮，是一種比較接近透明的品質，沒有雜質的蝦甜再加上蝦殻被大火帶出的香氣，味道的相乘以倍計。
炭烤自製新鮮西班牙臘腸(chorizo)柔軟多汁，有種類似和牛的質地，辛香料並非不重，但卻和肉香平和並存。後來知道，Etxebarri製做臘腸的肉來自我們特意尋找仍然緣慳的火腿廠 Joselite，用的是Joselito拿去做火腿和其它風乾肉品所需的部位以後切剩的肉。
當初想到Etxebarri 一半是為了鰻苗。鰻苗是種纖細的食材，很容易損傷肌里，Arguinzoniz於是發明了類似瀘網的專屬烹飪器具，在網上輕柔地翻烤。吃鰻苗要用貝殻湯匙，以免一般湯匙帶進金屬味，毀壞了鰻苗那若有似無的飄乎味道。我們趕上了季節的最後一個星期，卻不知道得事先預訂，不免遺憾。
甜點也是炭烤煙燻，煙燻羊奶冰淇淋搭配野莓醬汁，強烈的煙燻味讓我以為一口吃下了培根。沒有在菜單上的羊奶優格搭配蜂蜜，是最簡單原始的甜點，優格剛結好還不是均勻的質地，而一點點的蜂蜜就幾乎帶出了整片春天的野花海。
我們原是聒噪的觀光客，喜歡七嘴八舌品評味道，但這餐我們吃得安靜，就是許多嘆息而已。我們遇到的，不是技藝的出類拔萃而已，而是最簡單的完美，幾乎讓人敬畏。
第二天，我們又進行了短暫的朝聖，終於品嘗到鰻苗的滋味。
標籤：
路途上
4.02.2010
Talavera de la Reina
馬德里往卡塞雷斯的路上，挑了個地圖上看得見地名的城鎮下高速公路買水，沒想到闖入磁藝古城，買個水一晃晃了兩小時。
這趟旅行除了Jorge沒人搞得清楚行程，不過就算Jorge也不會知道買水會看見城門遺跡，遺跡會帶領我們走到磁藝博物館，從而認識了Talavera這個十五六世紀時以精美陶磁聞名的古城。
和Jorge一起旅行經常四處受到熱情的招待，我大字不識一個，還搞不清楚狀況的時候，Jorge那邊和人相談甚歡，轉眼一招手，四人都免費進了博物館。博物館展示從地磚壁磚神龕到杯物器製都有，繪花繁麗，貼成整片壁畫很有可觀。器物看來遠不及故宮展示的那些中國磁器精美，但一些生活片段入釉也很可愛，鬥牛盤、農作花瓶和一些日常花花草草，精美或有不及，拿到現代卻仍很適手的感覺。
和附近的古城一樣，Talavera歷經羅馬、回教、基督教世界的統治，歷史的深度層層疊疊在羅馬城牆的基礎上，不同的建築式樣都是幾百年的故事。Talavera全名Talavera de la Reina，Reina是皇后的意思，這城原來是國王送給皇后的禮物，以皇后為名。當然這也是Jorge翻譯轉達的，我僅僅能夠複述地名而已。看Jorge一路和人攀談，四處結交朋友，老老少少年齡不是問題，吧台邊八十五歲阿媽還樂得直講黃色笑話，而夜裡一杯威士忌下肚，聽他說起當年，更讓人覺得好像一輩子都白活了。
旅行才到第二天，降落甚至還不到二十四小時，看起來這趟路會有點不同於以往。
這趟旅行除了Jorge沒人搞得清楚行程，不過就算Jorge也不會知道買水會看見城門遺跡，遺跡會帶領我們走到磁藝博物館，從而認識了Talavera這個十五六世紀時以精美陶磁聞名的古城。
和Jorge一起旅行經常四處受到熱情的招待，我大字不識一個，還搞不清楚狀況的時候，Jorge那邊和人相談甚歡，轉眼一招手，四人都免費進了博物館。博物館展示從地磚壁磚神龕到杯物器製都有，繪花繁麗，貼成整片壁畫很有可觀。器物看來遠不及故宮展示的那些中國磁器精美，但一些生活片段入釉也很可愛，鬥牛盤、農作花瓶和一些日常花花草草，精美或有不及，拿到現代卻仍很適手的感覺。
和附近的古城一樣，Talavera歷經羅馬、回教、基督教世界的統治，歷史的深度層層疊疊在羅馬城牆的基礎上，不同的建築式樣都是幾百年的故事。Talavera全名Talavera de la Reina，Reina是皇后的意思，這城原來是國王送給皇后的禮物，以皇后為名。當然這也是Jorge翻譯轉達的，我僅僅能夠複述地名而已。看Jorge一路和人攀談，四處結交朋友，老老少少年齡不是問題，吧台邊八十五歲阿媽還樂得直講黃色笑話，而夜裡一杯威士忌下肚，聽他說起當年，更讓人覺得好像一輩子都白活了。
旅行才到第二天，降落甚至還不到二十四小時，看起來這趟路會有點不同於以往。
標籤：
路途上
3.29.2010
Cáceres 卡塞雷斯
一番舟車以後小憩，睡醒已經晚上快十點了，我們還慢調斯理往Plaza Mayor方向走去。路上人真多，西班牙大大小小城鎮的夜晚路上都擠滿了人，挽著手的情侶，成群的青少年，比手畫腳聊天像爭執的老人，推著娃娃車的年輕夫妻，老老少少都在街上走，店都已經關門只剩下餐廳還開著，滿街的人不是剛吃飽，就是要進到餐廳，夜食不分年齡。
Cáceres卡塞雷斯舊城名列世界文化遺產，現在城市正熱烈競逐2016年歐洲文化首都。羅馬城牆為基礎的古城層層堆疊中世紀建築，雨後燈光下，石城看來更有一層潤澤。廣場一角有募款晚宴進行著，古城燈光音樂，光是背景設定就會讓人自己掏錢出來還陶醉其中。我們是不捐款的過客，沾其雨露，也在音樂裡晃盪。
沿石坡往上進到舊城裡，夜裡蜿蜒山路方位不好辨認，卻也無所謂，挑喜歡的路往上走，上到城裡的廣場，灑狗血一樣西班牙廣場就該有彈吉它走唱的藝人，和在暗處擁抱的情人。城裡不只是美術館教堂這些宏大的建築，再走一走，走進尋常人家後巷，曬衣繩架還隱約可見，這些人家也不知在這住了幾代。
過了山頂開始下坡不久，正有點累也開始餓的時候，Puerta de Merida這家小小的Bar出現在路邊，不用想太多就挑了門邊的位子坐下。坐下以後才仔細往裡看，天花是古老的磚造拱頂，油燈雖然不用了燈具還掛在拱頂正中，數一數店裡也就四五張桌子，另外幾桌坐的都是有些年紀了的西班牙老先生老太太，桌上一兩盤下酒小菜。重金屬音樂，大鬍子酒保適適切切地融成一景。
坐在門邊有初春晚風微涼，大家啤酒就乾了。我喜歡西班牙Bar裡這種大約兩百cc的啤酒，一杯下去剛好，要多去幾家Bar吃吃喝喝也不覺得有負擔。大鬍子酒保看起來超性格，一開口卻輕聲細語反倒嚇人。點幾道菜，意外地好吃，尤其是Secreto Ibérico這道當地才有的豬肩頸肉，肉裡濃濃的橡實味讓人覺得與樹林土地如此親近。不得不說會到Cáceres 的主因其實不是為了世界文化遺產，Cáceres附近是黑豬Ibérian的產地，我們為了追尋夢幻般的Jamón Ibérico迢迢來到小城，不過還沒開始用力尋找，路邊一家小店已經讓人驚艷。
小酒小菜，城景晚風，聊天說地酒不醉人人自醉。歸途從Plaza Mayor仰望山城，好像看到長長的歲月時空加乘，人事堆衍豈是凝結兩字能說。
Cáceres卡塞雷斯舊城名列世界文化遺產，現在城市正熱烈競逐2016年歐洲文化首都。羅馬城牆為基礎的古城層層堆疊中世紀建築，雨後燈光下，石城看來更有一層潤澤。廣場一角有募款晚宴進行著，古城燈光音樂，光是背景設定就會讓人自己掏錢出來還陶醉其中。我們是不捐款的過客，沾其雨露，也在音樂裡晃盪。
沿石坡往上進到舊城裡，夜裡蜿蜒山路方位不好辨認，卻也無所謂，挑喜歡的路往上走，上到城裡的廣場，灑狗血一樣西班牙廣場就該有彈吉它走唱的藝人，和在暗處擁抱的情人。城裡不只是美術館教堂這些宏大的建築，再走一走，走進尋常人家後巷，曬衣繩架還隱約可見，這些人家也不知在這住了幾代。
過了山頂開始下坡不久，正有點累也開始餓的時候，Puerta de Merida這家小小的Bar出現在路邊，不用想太多就挑了門邊的位子坐下。坐下以後才仔細往裡看，天花是古老的磚造拱頂，油燈雖然不用了燈具還掛在拱頂正中，數一數店裡也就四五張桌子，另外幾桌坐的都是有些年紀了的西班牙老先生老太太，桌上一兩盤下酒小菜。重金屬音樂，大鬍子酒保適適切切地融成一景。
坐在門邊有初春晚風微涼，大家啤酒就乾了。我喜歡西班牙Bar裡這種大約兩百cc的啤酒，一杯下去剛好，要多去幾家Bar吃吃喝喝也不覺得有負擔。大鬍子酒保看起來超性格，一開口卻輕聲細語反倒嚇人。點幾道菜，意外地好吃，尤其是Secreto Ibérico這道當地才有的豬肩頸肉，肉裡濃濃的橡實味讓人覺得與樹林土地如此親近。不得不說會到Cáceres 的主因其實不是為了世界文化遺產，Cáceres附近是黑豬Ibérian的產地，我們為了追尋夢幻般的Jamón Ibérico迢迢來到小城，不過還沒開始用力尋找，路邊一家小店已經讓人驚艷。
小酒小菜，城景晚風，聊天說地酒不醉人人自醉。歸途從Plaza Mayor仰望山城，好像看到長長的歲月時空加乘，人事堆衍豈是凝結兩字能說。
標籤：
路途上
1.17.2010
路途
地鐵正行經海底，氣壓的變化讓我每隔一小段時間就得張閤嘴來平衡耳裡的不適，也因此我無法在這段上班路程順暢讀一本什麼書。然而車廂裡其它人總是看起來很鎮靜，沒有人如我一般像水底金魚一直無聲地張口。
通勤上班還很新鮮，還沒有找到最空的車廂，沒有找到最短的路徑，稍微分了心就從不同的出口上到地面，沒有知覺地往前走去才發現已經在高樓陣間迷失方向。在還不熟悉的路途上，一面揣想新的工作環境，一路帶著點不安。車子搖晃的節奏同樣陌生，老是站不穩腳步，每個我無法預期的剎車起步都提醒我與環境的疏離，同時也增加一點點熟悉。就像在旅行。
幾天裡我斷斷續續在車上看森山大道《犬的記憶》，段落被我的搖晃打得很散，我不求甚解地隨意抓段落卻即時陷入他的回憶（我的情緒？）「不管何時、去那裡旅行，我的心中總是縈繞著不安的情緒。…不管發生任何事，都不可能突然切離現實，捨棄自己的意識生活，更何況將之寄託於旅行。旅行對我來說，是將進退兩難的自己，投向未知的時空，從經歷各式各樣摩擦的過程中，喚醒內心新的意識。」
旅行中總是突然有一刻所有的新奇興緻會被疲憊淹沒，不只一次我在仿佛中遺忘旅行的意義，忘了旅行是為了離開，為了忘記，為了閉起眼睛關上不想再去理解的世界，為了可以在異地迷失方向。路途中在自己細瑣的生活習慣裡照見不可擺脫的牽牽掛掛，可能是伸手在包包裡摸不到那隻常用的護唇膏，可能是最想用的那枝筆就擱在桌上沒帶出門，撈了個空的剎那好像也和自己打了個照面，想切斷什麼都是不可能的。
在所有似曾相識之中，也會開始懷疑，旅行真的是去到陌生地嗎？一切都成弔詭。每個地方都似曾相識，腳步所能及都被描述過被記錄過，要按下快門也快要失去猶豫，反正就是複製曾經見過的某個完美構圖。旅行是在創造什麼還是在重複什麼，重複別人還是重複自己？
然後就只剩下那一點不安，所幸還有那麼一點不安，提醒我這真的都是新的一天，我還在路途上，未完成。
通勤上班還很新鮮，還沒有找到最空的車廂，沒有找到最短的路徑，稍微分了心就從不同的出口上到地面，沒有知覺地往前走去才發現已經在高樓陣間迷失方向。在還不熟悉的路途上，一面揣想新的工作環境，一路帶著點不安。車子搖晃的節奏同樣陌生，老是站不穩腳步，每個我無法預期的剎車起步都提醒我與環境的疏離，同時也增加一點點熟悉。就像在旅行。
幾天裡我斷斷續續在車上看森山大道《犬的記憶》，段落被我的搖晃打得很散，我不求甚解地隨意抓段落卻即時陷入他的回憶（我的情緒？）「不管何時、去那裡旅行，我的心中總是縈繞著不安的情緒。…不管發生任何事，都不可能突然切離現實，捨棄自己的意識生活，更何況將之寄託於旅行。旅行對我來說，是將進退兩難的自己，投向未知的時空，從經歷各式各樣摩擦的過程中，喚醒內心新的意識。」
旅行中總是突然有一刻所有的新奇興緻會被疲憊淹沒，不只一次我在仿佛中遺忘旅行的意義，忘了旅行是為了離開，為了忘記，為了閉起眼睛關上不想再去理解的世界，為了可以在異地迷失方向。路途中在自己細瑣的生活習慣裡照見不可擺脫的牽牽掛掛，可能是伸手在包包裡摸不到那隻常用的護唇膏，可能是最想用的那枝筆就擱在桌上沒帶出門，撈了個空的剎那好像也和自己打了個照面，想切斷什麼都是不可能的。
在所有似曾相識之中，也會開始懷疑，旅行真的是去到陌生地嗎？一切都成弔詭。每個地方都似曾相識，腳步所能及都被描述過被記錄過，要按下快門也快要失去猶豫，反正就是複製曾經見過的某個完美構圖。旅行是在創造什麼還是在重複什麼，重複別人還是重複自己？
然後就只剩下那一點不安，所幸還有那麼一點不安，提醒我這真的都是新的一天，我還在路途上，未完成。
標籤：
路途上
12.26.2009
St. Paul's Cathedral
隱約聽到身邊有點騷動，然後被輕輕推了推，睜開眼看看四周，腦袋還得暖機，停著想了一想，竟然坐在這裡就睡著了。爬了兩百五十七階讓人頭昏眼花腳步錯亂的迴旋梯，進到離地面五十公尺高的圓頂底層，悄聲廊（whispering gallery）裡人人說話都放輕音量，輕聲一句話，也許三十公尺外對面那個人都聽得見內容。混著低語，昏暗光線，時差和疲累，坐在圓頂裡其實並不好坐的位子往下探看，是什麼時候睡著了？
騷動來自於工作人員宣布的什麼，仔細聽是在催人還要往上到展望台的該往上了，還有一百一十九階才會到中途展望台Stone Gallery，要到頂端Golden Gallery瞭望得再往上一百五十二階。稍稍整頓一下昏昏的腦袋，起身往上走去。
樓梯越爬越窄，有幾處還得低頭小心，前面帶著個大約五六歲小孩的法國爸爸就一不留神撞了好大一下。小男孩不吵不鬧地默默爬完全程，我跟在後面也羞於抱怨。幽閉的樓梯間開始有窗戶，快要到頂了，打開小小的門，風迎面而來。
天色詭譎，環塔一周放眼望去有四處大型工地，此刻天際線最高處是大型起重機頂端。我站的這裡也曾經有兩百五十年間睥睨倫敦，佔著倫敦最高的地位，在城市裡抬頭望去就是聖保羅大教堂的巨大圓頂。
離地一百一十公尺處風太大，繞了兩圈，還來不及指認幾天來新認識的座標物，又急急躲進室內開始往下迴旋。再一次頭昏眼花繞了五百階迴旋梯到地面層，晚禱正要開始。
在優美聖詩歌聲中，長凳這端的我竟又昏然打起瞌睡。讓旅人心情安寧放鬆的教堂還真蠻好睡的。
騷動來自於工作人員宣布的什麼，仔細聽是在催人還要往上到展望台的該往上了，還有一百一十九階才會到中途展望台Stone Gallery，要到頂端Golden Gallery瞭望得再往上一百五十二階。稍稍整頓一下昏昏的腦袋，起身往上走去。
樓梯越爬越窄，有幾處還得低頭小心，前面帶著個大約五六歲小孩的法國爸爸就一不留神撞了好大一下。小男孩不吵不鬧地默默爬完全程，我跟在後面也羞於抱怨。幽閉的樓梯間開始有窗戶，快要到頂了，打開小小的門，風迎面而來。
天色詭譎，環塔一周放眼望去有四處大型工地，此刻天際線最高處是大型起重機頂端。我站的這裡也曾經有兩百五十年間睥睨倫敦，佔著倫敦最高的地位，在城市裡抬頭望去就是聖保羅大教堂的巨大圓頂。
離地一百一十公尺處風太大，繞了兩圈，還來不及指認幾天來新認識的座標物，又急急躲進室內開始往下迴旋。再一次頭昏眼花繞了五百階迴旋梯到地面層，晚禱正要開始。
在優美聖詩歌聲中，長凳這端的我竟又昏然打起瞌睡。讓旅人心情安寧放鬆的教堂還真蠻好睡的。
標籤：
路途上
12.20.2009
油炸豬頭
Melanie Dunea 攝影集 My Last Supper 對五十位大廚詢問，如果明天生命就會消失，你心中的最後饗宴是什麼？搞怪的 Anthony Bourdain 全裸拿著隻牛大骨遮住重點部位（我懷疑他為了拍這張照健身了多久，明明在No Reservation節目上常看他吃得一個大肚子），最後一餐：烤牛骨髓，地點：倫敦的St. John。往前翻幾頁，St. John 主廚 Fergus Henderson 戴著黑框圓眼鏡，膝上坐著一個豬頭，人和豬一同微笑。
St. John Bread and Wine 是這次旅行唯一有預先訂位的餐廳，其實也是旅遊成行的契機。還在猶豫要不要成行的時候，收到了同事寄來關於 St. John 的信，才衝動下定決心那就去倫敦吧。
Fergus Henderson 的食譜名 "Nose to Tail Eating: A Kind of British Cooking" 明白解釋了大廚專注於何處。他重新引介傳統英國料理，看重每個本來可能被丟棄的部位，也因此攝影集裡要他和微笑豬頭合照。稍微查了一下Henderson 的背景，竟然是倫敦 AA 學建築出身的，這行業真多可能性（還是就是因為可能性太低了，大家紛紛轉身尋找新的天空）。
St. John Bread and Wine 和本店相比是比較輕鬆（便宜）的版本。我喜歡這些氣氛輕鬆隨意但其實菜色一點也不隨便的餐廳，不必正襟危坐，大盤小盤一律大家分享，也不需要有完美的服務，相互之間熱熱鬧鬧地傳遞杯碗飄盆，每樣眼動心動暗流口水的菜色都可以嚐上一口。
菜單裡一看就覺得必點的是油炸豬頭 Deep fried pig head，等菜的時候狐疑又期待，上來的會是個油炸微笑豬頭還有兩個豬鼻孔嗎？結果菜上桌，看起來太平凡了，兩塊長方形的油炸品，炸得火候很好金黃焦香，但是，豬頭在那裡？
配了點 aioli ，拿著熱燙燙的油炸物一口咬下去，嚇了一跳，一口裡面有皮質的柔軟黏膩，有油脂焦香，有細細的膠質和肉汁流溢在瘦肉之間，每次咀嚼之間不同口感味道的肉質交互組合，是粗獷的食物直接以最原始的質地刺激被馴化的口舌，在還來不及讚美食物的時候，就只能吮指回味了。這是平常被丟棄的部位啊，我對 Fergus Henderson 頓時欽佩不已。
而從此以後罵人豬頭的時候，我都開始為豬頭委屈了。
St. John Bread and Wine 是這次旅行唯一有預先訂位的餐廳，其實也是旅遊成行的契機。還在猶豫要不要成行的時候，收到了同事寄來關於 St. John 的信，才衝動下定決心那就去倫敦吧。
Fergus Henderson 的食譜名 "Nose to Tail Eating: A Kind of British Cooking" 明白解釋了大廚專注於何處。他重新引介傳統英國料理，看重每個本來可能被丟棄的部位，也因此攝影集裡要他和微笑豬頭合照。稍微查了一下Henderson 的背景，竟然是倫敦 AA 學建築出身的，這行業真多可能性（還是就是因為可能性太低了，大家紛紛轉身尋找新的天空）。
St. John Bread and Wine 和本店相比是比較輕鬆（便宜）的版本。我喜歡這些氣氛輕鬆隨意但其實菜色一點也不隨便的餐廳，不必正襟危坐，大盤小盤一律大家分享，也不需要有完美的服務，相互之間熱熱鬧鬧地傳遞杯碗飄盆，每樣眼動心動暗流口水的菜色都可以嚐上一口。
菜單裡一看就覺得必點的是油炸豬頭 Deep fried pig head，等菜的時候狐疑又期待，上來的會是個油炸微笑豬頭還有兩個豬鼻孔嗎？結果菜上桌，看起來太平凡了，兩塊長方形的油炸品，炸得火候很好金黃焦香，但是，豬頭在那裡？
配了點 aioli ，拿著熱燙燙的油炸物一口咬下去，嚇了一跳，一口裡面有皮質的柔軟黏膩，有油脂焦香，有細細的膠質和肉汁流溢在瘦肉之間，每次咀嚼之間不同口感味道的肉質交互組合，是粗獷的食物直接以最原始的質地刺激被馴化的口舌，在還來不及讚美食物的時候，就只能吮指回味了。這是平常被丟棄的部位啊，我對 Fergus Henderson 頓時欽佩不已。
而從此以後罵人豬頭的時候，我都開始為豬頭委屈了。
標籤：
路途上
12.14.2009
旋轉木馬摩天輪
對 London Eye 的最初印象其實是場誤會，千禧年的時候在雜誌上看到這美麗驚人的摩天輪平躺在泰晤士河上，一心以為這摩天輪不但直著上下，整個輪還會傾斜至水上，直到很後來才恍然大悟，當年在建築雜誌上看到的照片，其實是正在工程中的摩天輪，在河上正等著被掛到支架上，真正運作中的摩天輪是一心向上的，不會眷戀底下的波光。
運氣很好遇到十一月底倫敦的大晴天，London Eye 像巨型腳踏車輪般掛在水邊，藍天襯著從軸心輻射狀往外的鋼件。日落時分最擁擠的時候，登上了千禧輪的最外圈，和另外二十幾個觀光客共乘了三十分鐘。車廂寬敞，空調宜人，沒有擠在小摩天輪的那種親密感，沒有凜咧的風。在裡面走來走去也不會搖晃是一點小小的遺憾，離開地面了，可以稍微不那麼穩固，給人一點緊張的想像嗎？
眼看著上個車廂到了頂點，接下來就是我們這車廂了，總是那麼期待到達頂點的那刻，好像只是為了到達頂點才有這麼一程的，固定速率的摩天輪卻讓那頂點的瞬間那麼不可捉摸，還在猜測這就是頂點了嗎，就是頂點了嗎？已經越過若有似無的目的地又往下降了。
天逐漸暗，對岸國會和大笨鐘的燈光亮起，映得水波盪漾。車廂裡五六種語言交錯著，過了頂點好像就要上歸途了，整個氣氛鬆懈了下來，散在地上的包包購物袋又回到人們手裡，半個小時的同車渡，虎頭蛇尾散了。
一樣轉著圈圈的是在大都市偶然出現的旋轉木馬。忙碌的市中心不知是不是隨著假期將近，幾處廣場出現了繽紛的流動樂園。夜裡亮晶晶的，座落在人潮必須穿過的交通要道，多彩閃爍的燈光和城市古老繁複的天際線意外契合，走過幾處以後，終於也經不住誘惑登上富麗的旋轉木馬。
一同在旋轉木馬上的成年人比孩子還多，大家都在尋找什麼不曾存在的兒時回憶嗎？木馬轉得比印象裡快很多，空氣冷冷地擦過耳邊，被時差佔領的腦袋清醒了一點，炫目燈光下近晚的老建築卻又顯得魔幻失真。異國的燈光語言空氣建築，一點點都和兒時回憶無關，我依然開懷笑了，回憶不光只能撿拾，這刻我在腦裡存記新的時刻。
運氣很好遇到十一月底倫敦的大晴天，London Eye 像巨型腳踏車輪般掛在水邊，藍天襯著從軸心輻射狀往外的鋼件。日落時分最擁擠的時候，登上了千禧輪的最外圈，和另外二十幾個觀光客共乘了三十分鐘。車廂寬敞，空調宜人，沒有擠在小摩天輪的那種親密感，沒有凜咧的風。在裡面走來走去也不會搖晃是一點小小的遺憾，離開地面了，可以稍微不那麼穩固，給人一點緊張的想像嗎？
眼看著上個車廂到了頂點，接下來就是我們這車廂了，總是那麼期待到達頂點的那刻，好像只是為了到達頂點才有這麼一程的，固定速率的摩天輪卻讓那頂點的瞬間那麼不可捉摸，還在猜測這就是頂點了嗎，就是頂點了嗎？已經越過若有似無的目的地又往下降了。
天逐漸暗，對岸國會和大笨鐘的燈光亮起，映得水波盪漾。車廂裡五六種語言交錯著，過了頂點好像就要上歸途了，整個氣氛鬆懈了下來，散在地上的包包購物袋又回到人們手裡，半個小時的同車渡，虎頭蛇尾散了。
一樣轉著圈圈的是在大都市偶然出現的旋轉木馬。忙碌的市中心不知是不是隨著假期將近，幾處廣場出現了繽紛的流動樂園。夜裡亮晶晶的，座落在人潮必須穿過的交通要道，多彩閃爍的燈光和城市古老繁複的天際線意外契合，走過幾處以後，終於也經不住誘惑登上富麗的旋轉木馬。
一同在旋轉木馬上的成年人比孩子還多，大家都在尋找什麼不曾存在的兒時回憶嗎？木馬轉得比印象裡快很多，空氣冷冷地擦過耳邊，被時差佔領的腦袋清醒了一點，炫目燈光下近晚的老建築卻又顯得魔幻失真。異國的燈光語言空氣建築，一點點都和兒時回憶無關，我依然開懷笑了，回憶不光只能撿拾，這刻我在腦裡存記新的時刻。
標籤：
路途上
12.11.2009
戀人
一
滿座的餐廳裡一室喧嘩，才吃了兩口麵我眉頭都快皺起來了。要不是走了一整天不想再為一頓飯舟車，要不是幾天來看這連鎖麵店家家爆滿，要不是天氣一冷腦裡就一直出現熱騰騰的湯麵，要不是...怎麼會走進這家裝潢現代名字日本但怎麼看都很西式FUSION的麵店。而看了菜單一遍之後，我最想要的是平常幾乎不沾的可樂。
正應付差事一樣用筷子撩弄麵條，旁邊坐下了一對年輕男女。在旁碌的店裡不得不親暱地和陌生人共桌，微微頷首以後，就又是真正的陌生人了。不熟悉的英語口音，對話斷斷續續飄來，聽起來這兩人不太熟的，說不定是第一次單獨吃飯，在還算愉悅的氣氛裡幾個話題轉了幾轉都找不到著力點。
突然好像兩個人的興緻都來的樣子，講到語言語系間的相同處，年輕男子越講越熱烈，「啊，你會法文嗎，嗯嗯，我以前在法國住過一陣子所以會一些，嗯嗯，會法文的話會發現幾種語言都有相通之處，嗯嗯嗯…。」我肚裡暗笑，哈，來了，戀人間這種炫耀羽毛的技倆真是蠢得好可愛啊！
原來，氣氛熱鬧輕鬆的麵店雖然菜還蠻難吃，終究有難以取代的約會功能。
二
火車一路大逆光，瞇著眼看窗外，餐桌對面那對情侶已經擁著睡著了。
火車桌位又不可避免地和陌生人面對面坐，英國人大概都習慣了，也是微微頷首以後就當完全的陌生人了，上一程對面的人啃了半個三明治以後看了一程的書，另一個則從頭到尾盯著筆電。這一程對面那對情侶更目中無人一點，反正戀人眼裡本來就沒有別人，微微頷首也免了，乾脆一個大包包擺桌上，擋得了目光最好，擋不了也意思到了與你無關。
一開始兩人在耳邊私語，不多久金髮女子倦了，整個人縮到椅子上倚著年輕男子，年輕男子輕輕擁著她，手慢慢開始淘氣起來，被女子輕打了一下，再不久兩人都沈沈睡去。
陽光下相擁的情侶睡得安祥，火車風景一派賞心悅目。
滿座的餐廳裡一室喧嘩，才吃了兩口麵我眉頭都快皺起來了。要不是走了一整天不想再為一頓飯舟車，要不是幾天來看這連鎖麵店家家爆滿，要不是天氣一冷腦裡就一直出現熱騰騰的湯麵，要不是...怎麼會走進這家裝潢現代名字日本但怎麼看都很西式FUSION的麵店。而看了菜單一遍之後，我最想要的是平常幾乎不沾的可樂。
正應付差事一樣用筷子撩弄麵條，旁邊坐下了一對年輕男女。在旁碌的店裡不得不親暱地和陌生人共桌，微微頷首以後，就又是真正的陌生人了。不熟悉的英語口音，對話斷斷續續飄來，聽起來這兩人不太熟的，說不定是第一次單獨吃飯，在還算愉悅的氣氛裡幾個話題轉了幾轉都找不到著力點。
突然好像兩個人的興緻都來的樣子，講到語言語系間的相同處，年輕男子越講越熱烈，「啊，你會法文嗎，嗯嗯，我以前在法國住過一陣子所以會一些，嗯嗯，會法文的話會發現幾種語言都有相通之處，嗯嗯嗯…。」我肚裡暗笑，哈，來了，戀人間這種炫耀羽毛的技倆真是蠢得好可愛啊！
原來，氣氛熱鬧輕鬆的麵店雖然菜還蠻難吃，終究有難以取代的約會功能。
二
火車一路大逆光，瞇著眼看窗外，餐桌對面那對情侶已經擁著睡著了。
火車桌位又不可避免地和陌生人面對面坐，英國人大概都習慣了，也是微微頷首以後就當完全的陌生人了，上一程對面的人啃了半個三明治以後看了一程的書，另一個則從頭到尾盯著筆電。這一程對面那對情侶更目中無人一點，反正戀人眼裡本來就沒有別人，微微頷首也免了，乾脆一個大包包擺桌上，擋得了目光最好，擋不了也意思到了與你無關。
一開始兩人在耳邊私語，不多久金髮女子倦了，整個人縮到椅子上倚著年輕男子，年輕男子輕輕擁著她，手慢慢開始淘氣起來，被女子輕打了一下，再不久兩人都沈沈睡去。
陽光下相擁的情侶睡得安祥，火車風景一派賞心悅目。
標籤：
路途上
12.04.2009
HOW IT IS
慢慢的，一個腳步踩實了再用腳尖探索下一步，眼前是全然的黑。
比夢境還漆黑的是波蘭藝術家 Miroslaw Balka 在 Tate Modern 的作品 How It Is。幾乎三層樓高巨大的黑箱子架在美術館挑高大廳，黑洞一樣吸去所有的光。
在入口觀望，明知是有盡頭的量體，卻怎麼都無法看穿黑暗。用力猜測盡頭藏了什麼，越是看不見越是挑動好奇與欲望，觀看顯然不是理解這個作品的方式。走上斜坡，站在黑暗的邊緣，仍然很想用眼睛找出答案，黑暗裁示的結果卻必須以好奇挑戰勇氣。
往深邃處走去，很慢地移動自己，在巨大的虛空裡只能是個睜眼瞎子。在箱子中央，沒有憑藉，伸手無物，只能不停提醒自己，這是個美術館的作品，應該不致於下一步就踩進洞裡往下掉（嗯，應該！）。一步，一步，越往深裡去，越是失去距離感，盡頭難道不該有個桃花源的小洞彷彿若有光嗎？
然後突然腳尖踢到了一堵牆，盡頭！
原來什麼都沒有，只是抓了一把黑暗，體驗（被玩弄）自己面臨未知時的恐懼。這黑箱子就這麼矗在那裡，吸納人往內，創造出每個小心翼翼又恐懼的腳步，巨大漆黑的虛空裡迴盪著每個屏息呼吸，恐懼的總合。
比夢境還漆黑的是波蘭藝術家 Miroslaw Balka 在 Tate Modern 的作品 How It Is。幾乎三層樓高巨大的黑箱子架在美術館挑高大廳，黑洞一樣吸去所有的光。
在入口觀望，明知是有盡頭的量體，卻怎麼都無法看穿黑暗。用力猜測盡頭藏了什麼，越是看不見越是挑動好奇與欲望，觀看顯然不是理解這個作品的方式。走上斜坡，站在黑暗的邊緣，仍然很想用眼睛找出答案，黑暗裁示的結果卻必須以好奇挑戰勇氣。
往深邃處走去，很慢地移動自己，在巨大的虛空裡只能是個睜眼瞎子。在箱子中央，沒有憑藉，伸手無物，只能不停提醒自己，這是個美術館的作品，應該不致於下一步就踩進洞裡往下掉（嗯，應該！）。一步，一步，越往深裡去，越是失去距離感，盡頭難道不該有個桃花源的小洞彷彿若有光嗎？
然後突然腳尖踢到了一堵牆，盡頭！
原來什麼都沒有，只是抓了一把黑暗，體驗（被玩弄）自己面臨未知時的恐懼。這黑箱子就這麼矗在那裡，吸納人往內，創造出每個小心翼翼又恐懼的腳步，巨大漆黑的虛空裡迴盪著每個屏息呼吸，恐懼的總合。
標籤：
路途上
10.25.2009
西雅圖 - 城市 之一
坐在連結公車中間轉盤上的座位，這個不太熟悉的城開始透著新奇。市區不大，海灣邊地勢起伏，常有人說西雅圖像小型的舊金山，大概也是有點像的，置身其中我很快就舒服地隱身人群，除了當地人不會笨到穿著高跟鞋子上坡下坡。有點不像，這裡乾淨一點，新一點，人們穿著比舊金山更隨便一點。
我喜觀這裡市區裡海邊那些公寓，不做無意義的維多利亞角窗，總是很俐落的稜角，又技巧很好地擺置大方的露台，虛實之間平衡優雅，隱約對應山勢，高度也是適當的市區十多層高。舊金山很長一段時間都市計畫刻意不通過高層住宅，保留市區大火後重建的樣貌，舊一些的三四層樓高，不那麼老的大約六七層樓高。前幾年突然通過了好些超高層建築，一棟棟四十層樓高的玻璃帷幕住宅在高速公路邊矗立，閃閃發亮讓人無法分辨是辦公還是住宅大樓。似乎就是無法找到平衡點，城市都要開始傾斜。
西雅圖市區海邊除了公寓，還有市場，一座以市場聞名的城市讓我不住很有好感。派克市場是美國農夫市場先驅，不同於大部分地方一週一日的農夫市場，這個市場是常設性的，每天都可以找到值得信賴的攤商。一尾尾銀光閃爍的鮭魚躺在冰上，這可能是美國唯一能看到全魚的市場了，正值秋季，市場裡海鮮肥美種類繁多，處理好的比目魚下巴成堆放在冰上，另一邊猙獰的鮟鱇魚吊在櫃邊。菜蔬水果也不少奇異品種，我一邊試吃巧克力義大利麵乾麵條，一邊想下次要是找個有廚房的地方住會更有趣一些。
點菜的時候常會加註食材產地，Totten Inlet的淡菜讓不嗜淡菜的我也大大傾心，白色貝肉略有彈性也柔軟有厚度，白酒清蒸加上蕃茄和一點火腿提味，一盤小山般的淡菜不久移到另一個盤子變成小山般的空殻。Quilcene的生蠔和舊金山灣區Hog Island 的Sweet Water 有點像，美西的蠔尺寸不大，滋味不算特別濃郁，但是產地現採，新鮮甜美是進口海鮮所不能及。第二次進 Brooklyn Oyster House 終於搶到一個吧台位子，一打生蠔一盤白酒海瓜子，又再追加了一打生蠔。其實不算是精緻的料理，Oyster 也開得不太好，偶爾有些碎殼，但大塊新鮮豪邁過癮。服務生興奮地講著產地來源，講著西雅圖的好並熱烈推薦同樣以海產聞名的溫哥華。我喜歡這些講到自己城市眼睛會閃閃發亮的城市住民，這樣熱切地分享著心中的美好。
相應海邊數量不少的現代公寓，西雅圖市區裡傢俱店也很多。我在店裡流漣，看得出這城市對現代設計的喜愛，展示的傢俱多半線條簡潔功能多元，有好些我喜歡的品牌。順手帶了張畫回家，其實比較像是想要帶回一點這個城市的氛圍。
我喜觀這裡市區裡海邊那些公寓，不做無意義的維多利亞角窗，總是很俐落的稜角，又技巧很好地擺置大方的露台，虛實之間平衡優雅，隱約對應山勢，高度也是適當的市區十多層高。舊金山很長一段時間都市計畫刻意不通過高層住宅，保留市區大火後重建的樣貌，舊一些的三四層樓高，不那麼老的大約六七層樓高。前幾年突然通過了好些超高層建築，一棟棟四十層樓高的玻璃帷幕住宅在高速公路邊矗立，閃閃發亮讓人無法分辨是辦公還是住宅大樓。似乎就是無法找到平衡點，城市都要開始傾斜。
西雅圖市區海邊除了公寓，還有市場，一座以市場聞名的城市讓我不住很有好感。派克市場是美國農夫市場先驅，不同於大部分地方一週一日的農夫市場，這個市場是常設性的，每天都可以找到值得信賴的攤商。一尾尾銀光閃爍的鮭魚躺在冰上，這可能是美國唯一能看到全魚的市場了，正值秋季，市場裡海鮮肥美種類繁多，處理好的比目魚下巴成堆放在冰上，另一邊猙獰的鮟鱇魚吊在櫃邊。菜蔬水果也不少奇異品種，我一邊試吃巧克力義大利麵乾麵條，一邊想下次要是找個有廚房的地方住會更有趣一些。
點菜的時候常會加註食材產地，Totten Inlet的淡菜讓不嗜淡菜的我也大大傾心，白色貝肉略有彈性也柔軟有厚度，白酒清蒸加上蕃茄和一點火腿提味，一盤小山般的淡菜不久移到另一個盤子變成小山般的空殻。Quilcene的生蠔和舊金山灣區Hog Island 的Sweet Water 有點像，美西的蠔尺寸不大，滋味不算特別濃郁，但是產地現採，新鮮甜美是進口海鮮所不能及。第二次進 Brooklyn Oyster House 終於搶到一個吧台位子，一打生蠔一盤白酒海瓜子，又再追加了一打生蠔。其實不算是精緻的料理，Oyster 也開得不太好，偶爾有些碎殼，但大塊新鮮豪邁過癮。服務生興奮地講著產地來源，講著西雅圖的好並熱烈推薦同樣以海產聞名的溫哥華。我喜歡這些講到自己城市眼睛會閃閃發亮的城市住民，這樣熱切地分享著心中的美好。
相應海邊數量不少的現代公寓，西雅圖市區裡傢俱店也很多。我在店裡流漣，看得出這城市對現代設計的喜愛，展示的傢俱多半線條簡潔功能多元，有好些我喜歡的品牌。順手帶了張畫回家，其實比較像是想要帶回一點這個城市的氛圍。
標籤：
路途上
10.22.2009
西雅圖 - 水
到西雅圖的時候微微飄雨，還不到需要撐傘的程度。氣象預報說整日有雨，隔天會下更大，想起幾天前在灣區那場大雨，下得看不見盡頭，以為海水都傾覆而來了，有點擔心這趟短短的旅行被雨打壞。
其實並不很冷，同樣位在海灣，即使緯度高，這裡的風卻不特別冷冽。路上行人的穿著像是嚴寒隆冬，毛衣羽毛衣大衣圍巾和最西雅圖的fleece都出現了。我戴著帽子擋微微的雨，四處張望，看起來我是穿著最單薄的人，不像每次在舊金山市區，明明冷得很，周遭的人卻更配合藍天白雲永遠著夏裝。
既然有雨，就在市區走走也好，幾年前短暫來過三天，除了幾個特意參觀的建築，記憶有點模糊。微雨的西雅圖其實還蠻符合想像中的城市面貌，天空無色彩的灰，城市很濕潤。排隊吃過大胖子廚師Mario Batali老爸開的店，在先鋒廣場(Pioneer square)附近繞繞，老城區幾乎都是磚造建築，爬藤長得茂盛，在雨裡更顯青綠。要離開時在轉角的圍牆裡撞見一座瀑布，小小一座公園被欄杆圍著，只有大約一個店面大小，然後倚著牆就造起一座兩層樓高瀑布，還頗有聲勢，牆外掛了名牌"Waterfall Garden, the birth place of United Parcel Service" (UPS)。後來才發現，這水景不是偶然。
這一天間歇飄雨，傘撐開過一個小時。
隔天起床，氣象預報說整天"Soaky Wet"，順道訪問了正在堆沙包的公司，不景氣中員工如何自願週末加班做防禦工事以免水淹公司失去工作。心中生煩，這假期不會就這樣泡在水裡吧。備妥雨具，也做好心理準備，想了些室內行程，反正先從室內的美術館開始，不管雨了。步出旅館，依然是不用撐傘的微雨，牽著媽媽手的小男孩倒是全身雨衣雨鞋都穿好了。
美術館在市區倚山坡而建，從上往下走，還沒看到門，先有順地勢的流水造景，順著水走就會見到美術館地標Hammering Man雕塑。館藏很親切，對當地藝術家作品有些詳細的展覽，現場還有親子活動。另外收了不少澳洲原住民藝術家的作品，其中有之前在日本看過盛大個展的 Emily Kame Kngwarreye，豐富色彩和原始線條展現的力量，完全不受限於平面二元空間的限制，她的美直覺又力道強勁，仿彿每個線條都躍躍欲試，飽滿生機也無所畏懼。
美術館對面是有好吃海盬巧克力的Fran's，摩卡倒是很普通，遠不如平常喜歡的Bittersweet Cafe。往市中心方向走，小小的廣場平地拔起水簾。兩道水簾間夾了窄窄的走道，鑽進水簾之間，水聲澕澕作響，濺得衣擺都濕了。繞了一大圈，回到派克市場，始祖Starbucks前排到兩個店面以外了，雨突然傾盆而下，躲進市場裡悠閒東張西望，一排花攤，全都以菜入花 Decorative Kale 有紫色也有淡黃色，苦苦的菜成了觀賞用花，買花的人很多，一點不比那些新鮮肥美魚貨旁的人少。陽光突然又出現了，雨走得很快，也是這天唯一的雨。
水岸城市建築於海灣湖泊之間，有點訝異親水岸的空間並不太多，也許是起伏的地型阻擋人親近的欲望。但流水造景幾乎存在於每個不經意的街角，隨地勢而流動的涓涓細流，岩石搭起的瀑布，公共藝術的水簾，從室內流穿室外的水池，戲水噴泉…，這城市，到底對水是什麼感情？氣象預報裡虛幻的暴雨卻好像真實活在日子裡，買東西的時候店員親切地問有沒有被雨淋到了，這幾天雨下很多啊。是指那唯一一場十五分鐘的雨嗎？常常聽到人抱怨西雅圖的雨，但怎麼，從完全不準的氣象預報，店員的親切問候，和無處不見的水景間，我感覺到了西雅圖人隱隱對雨的驕傲？
其實並不很冷，同樣位在海灣，即使緯度高，這裡的風卻不特別冷冽。路上行人的穿著像是嚴寒隆冬，毛衣羽毛衣大衣圍巾和最西雅圖的fleece都出現了。我戴著帽子擋微微的雨，四處張望，看起來我是穿著最單薄的人，不像每次在舊金山市區，明明冷得很，周遭的人卻更配合藍天白雲永遠著夏裝。
既然有雨，就在市區走走也好，幾年前短暫來過三天，除了幾個特意參觀的建築，記憶有點模糊。微雨的西雅圖其實還蠻符合想像中的城市面貌，天空無色彩的灰，城市很濕潤。排隊吃過大胖子廚師Mario Batali老爸開的店，在先鋒廣場(Pioneer square)附近繞繞，老城區幾乎都是磚造建築，爬藤長得茂盛，在雨裡更顯青綠。要離開時在轉角的圍牆裡撞見一座瀑布，小小一座公園被欄杆圍著，只有大約一個店面大小，然後倚著牆就造起一座兩層樓高瀑布，還頗有聲勢，牆外掛了名牌"Waterfall Garden, the birth place of United Parcel Service" (UPS)。後來才發現，這水景不是偶然。
這一天間歇飄雨，傘撐開過一個小時。
隔天起床，氣象預報說整天"Soaky Wet"，順道訪問了正在堆沙包的公司，不景氣中員工如何自願週末加班做防禦工事以免水淹公司失去工作。心中生煩，這假期不會就這樣泡在水裡吧。備妥雨具，也做好心理準備，想了些室內行程，反正先從室內的美術館開始，不管雨了。步出旅館，依然是不用撐傘的微雨，牽著媽媽手的小男孩倒是全身雨衣雨鞋都穿好了。
美術館在市區倚山坡而建，從上往下走，還沒看到門，先有順地勢的流水造景，順著水走就會見到美術館地標Hammering Man雕塑。館藏很親切，對當地藝術家作品有些詳細的展覽，現場還有親子活動。另外收了不少澳洲原住民藝術家的作品，其中有之前在日本看過盛大個展的 Emily Kame Kngwarreye，豐富色彩和原始線條展現的力量，完全不受限於平面二元空間的限制，她的美直覺又力道強勁，仿彿每個線條都躍躍欲試，飽滿生機也無所畏懼。
美術館對面是有好吃海盬巧克力的Fran's，摩卡倒是很普通，遠不如平常喜歡的Bittersweet Cafe。往市中心方向走，小小的廣場平地拔起水簾。兩道水簾間夾了窄窄的走道，鑽進水簾之間，水聲澕澕作響，濺得衣擺都濕了。繞了一大圈，回到派克市場，始祖Starbucks前排到兩個店面以外了，雨突然傾盆而下，躲進市場裡悠閒東張西望，一排花攤，全都以菜入花 Decorative Kale 有紫色也有淡黃色，苦苦的菜成了觀賞用花，買花的人很多，一點不比那些新鮮肥美魚貨旁的人少。陽光突然又出現了，雨走得很快，也是這天唯一的雨。
水岸城市建築於海灣湖泊之間，有點訝異親水岸的空間並不太多，也許是起伏的地型阻擋人親近的欲望。但流水造景幾乎存在於每個不經意的街角，隨地勢而流動的涓涓細流，岩石搭起的瀑布，公共藝術的水簾，從室內流穿室外的水池，戲水噴泉…，這城市，到底對水是什麼感情？氣象預報裡虛幻的暴雨卻好像真實活在日子裡，買東西的時候店員親切地問有沒有被雨淋到了，這幾天雨下很多啊。是指那唯一一場十五分鐘的雨嗎？常常聽到人抱怨西雅圖的雨，但怎麼，從完全不準的氣象預報，店員的親切問候，和無處不見的水景間，我感覺到了西雅圖人隱隱對雨的驕傲？
標籤：
路途上
訂閱：
文章 (Atom)