打掃

打掃之於我，是病也是療癒。

該做設計卻沒有靈感滿室亂走的時候，會在幾個小動作間導向極可能成為大掃除的清潔整理。起初只是桌上亂了點，思路處處打結看了零亂的桌面更加煩躁，隨手開始把不需要用的書閤起攏齊，幾張畫過草圖但俱皆無用如垃圾的紙疊成一疊，紙張收齊赫然發現原來之前找不到的筆就在那兒，但已經又拿了新的筆並且削好，這些用了消失，消失了又再出現的筆永遠是那樣新潔又修長。桌上雜物收妥，那討厭的橡皮擦屑卻開始礙眼起來，清了清，終致最後吸地拖地整套都做了一遍。累極了坐著歇會兒，才又想起，是要畫圖啊（亦可是寫作業、寫論文、念書或打電話給討厭的consultant）！

但打掃時心靈的平靜與事情擱著然後心底發慌是不同的。只是簡單而重複的動作，動作之後的成效卻顯而易見，半小時的勞動就帶來即時的成就感，足以讓人暫時遺忘那些一擺數週卻毫無進展的頭大問題。且沒有將正事擱置而先行玩樂時產生的罪惡感，畢竟，清潔雖是小事但也是生活之必要，怎麼說也有點理直氣壯。運氣好的時候，在簡單而重複的動作間竟會頓悟出事情的解決之道。

幾乎帶有療癒作用的打掃一事，還不致成癮，只是心情煩躁時也常賴以平靜自己。多年以前，也是這樣個很需要平靜的夜裡，那時有個很可怕的老師（現在完全忘了為什麼可怕，到底在怕什麼），前一天才從球隊告假回到學校，一夜沒睡趕圖、又在最後兩小時得到大家的幫忙，終於順利交了圖和模，拖著一身心的疲累回到家，但心情不知為什麼依然惶惶。於是習慣性地開始打掃，想以一室的清潔換取心情的平靜。真的是很累了，但又非常堅定有耐心地一步驟一步驟進行著，桌上的筆屑橡皮屑先清掉，擦了桌子之後除塵拖把上場清潔地板，然後再跪在地上一磁磚一磁磚地用抺布擦拭。堅定到固執的程度，完成以後，好像真的舒坦了，也累癱了。那天夜裡我在心悸裡醒來，之後的日子我從此有了不大不小的病。不能勞累不能有壓力非常不適合現代人生活節奏的毛病。

但我仍行禮如儀地經常進行打掃儀式，客人來前打掃以示禮貌，客人走後打掃回歸安寧；不忙碌的時候打掃以清潔，忙碌的時候打掃以平靜心情。那是我得病的連結，也許本身就是一種不輕的執癖症頭，但也是我療癒的依賴。可能比起幻想中的可可攤子，我更該認真考慮開家清潔公司的可能性。