紐約。二０一九。四。

再次舟車勞頓，渡輪之後接 family Uber，扶老攜幼，大包小包，穿過尿騷味，踩過垃圾水，沾了很多紐約味以後，再塞了一回車，這次住到 Penn Station 對面。

傍晚從旅館步行到浮線 Highline ，開始往南走。

紐約浮線從一開始就在行程之內，其他行程隨機動來動去，唯有浮線始終確定會去。七年前第一次造訪時候留下一篇遊記，七年後，帶著兩小，一路對著五歲的火車迷慢慢講。講西區輕工業區的平面鐵路造成太多的意外，於是用了三十年逐漸完成鐵道高架，支持肉品分裝產業，但隨著產業外移，鐵道日漸荒廢，野草蔓生，在都會裡不得見容。要拆要拆，一旁的住戶說，不拆，這條曾經是貨用的鐵道，離兩旁的房子這麼近，房子都沒有發展的空間。在荒煙漫草間發現美麗的人說，不拆不拆，改成都市裡的空中公園多好，都市綠帶還會增加房地產價值，增值的地產稅和改造公園的造價相當。幾番角力，十年奔走，得到一些有力人士的支持，最終是把鐵道留下來，由 James Corner Field Operation，Diller Scofidio + Renfro 和 Piet Oudolf 合作，成了現在我們行走其間的 Highline。

初見這茂密生命力旺盛的空中綠帶讓人吃驚，幾年後再見還是覺得植栽的茂密程度無疑是這個案子成功的關鍵，尤其在鐵道上另外高架人行步道那段，帶著孩子看下面，這區段仍然保留著植物佔領鐵道的感覺，人們只是在樹林間經過，應該要記得輕聲細雨，把樹林還給樹林裡的住民。


傍晚時候氣溫稍稍低了一點，浮線上人潮洶湧，和下面的髒黑惡臭世界比起來，上面的世界美好到太不真實，綠蔭，鳥鳴，平整有韻律感的鋪面。沿著浮線一路走去，也像是在蒐集明星建築師的案例，玻璃，金屬，弧線，折線，間雜在方正老磚牆間，這美麗的建築實驗場，超高級住宅，五百萬美元的兩房公寓就在我們頭上。

和五歲的孩子講到這裡，到了漂亮的偽枕木階梯，上次來的時候我有點羨慕坐在那把這當成自家後院的紐約人，於是想讓孩子也坐在這休息一下，爬上爬下玩一下，看到冰淇淋攤，想買一個好大的冰淇淋三明治讓兩個孩子分享，結果來了一場哭天搶地，一切都不公平的災難。好說歹說了好久，最後孩子掏著掏著掏出了許多藏在心裡的委屈，包括原來腳踏車他選了黃色是因為他覺得我喜歡，他喜歡的其實是藍色。永遠不會知道和孩子的旅行那一段會發生什麼事，孩子的心裡又藏了多少心事。

浮線走到雀兒喜市場，我們下樓覓食，和孩子分享的故事暫時告一段落。要再隔了好久，沒繼續講下去的故事才又接了尾。就像是那場從好吃冰淇淋生出的種種不平，看似美好的綠帶開發，也帶來了公平正義的質疑。沒有一個地方比浮線兩旁仕紳化更嚴重，從二００九年第一段落成到二０一九年，浮線兩旁的房價中位數漲了近十倍，一條綠帶改造了環境，配合都市計畫變更，迎來了高度開發，原先估計浮線改建成綠帶以後，週遭的開發可以在未來二十年為紐約帶來兩億美金的地產稅，現在兩億已成了過去，九億是現在進行式。但開發沒有福澤原來的住民，可負擔住宅的缺乏直接擠走了原先的弱勢族群，原來生根的在地小生意，面臨高漲的房租，流失的客人，一間間被新潮的商店替代。「那他們要住哪裡？」孩子擔心地問。像每天發生在我們身旁的一樣，只能搬到更遠更破敗的地方，有些，也許就流落街頭了。既亮麗又悲傷的都市更新灰姑娘故事，我們在這些改變中身歷其境無比困惑，他們這代的孩子，成長間恐怕只會面臨更多劇烈的變化。我希望他一直記得他為人的擔心。

後來夜色都降臨了，我還是不死心地拖著所有人走到浮線最南端的惠特尼美術館。免費入場的夜晚，排隊人龍折了兩圈，還好移動很快，十五分鐘就進場。Renzo Piano 的案子，仍然是我喜歡的美感，一切都在思考後合理地落在應該在的地方，不故意張揚，像是入口處的那個深挑簷，也不特別低調，像是那個從遠處就看到的好幾層樓的展望臺。夜裡我們從上到下匆匆走過展望臺，累到昏頭的妹妹一頭撞上旋轉玻璃門，腫好大一個包。為了一個會放乾冰屁的大雕像，在五樓戶外雕塑露台待了一陣子，然後用更快的速度走過室內展場，遇到舞者，擦肩而過，離開。抱著孩子走在夜裡的紐約街頭，再一次穿過雜沓氣味，坐一站地鐵。實在都累了，沒有力氣說故事，沒有力氣聽故事。也許下一次再去，我會仔細看看，能不能看出防洪門的機關，會坐在一樓咖啡廳吃飯，感受沒有柱子的空間的重力。不知道下一次會是什麼時候，到時候還有沒有人繼續聽我說故事。