台北捷運

我很喜歡在台北坐捷運，感覺自己在城市裡輕快地流動，從我這裡，到你那裡。

也許因為在台北是放假才有的奢侈，交通工具的移動間，承載的往往是即將相會的雀躍。從高架進到地下，一站過一站，聽著沒有感情的聲音播報，國台客英語都屬同一個站名，那是一個小小的太平世界。

那麼習慣坐捷運的台北人，在捷運上各有各自打發時間的方法。那天我身旁空出了一個位子，一個抱著書猛讀的小姐頭也不用抬順勢就塞進那空位。她讀書的樣子很誇張，嘴裡念念有辭，左手在空中筆畫，右手不停地用螢光筆在書上做記號。我偷看她腿上攤開的書，看起來像商用英語，一列列的單字，附音標，中譯和一句例句，她念得好快，不知道是不是早已熟記那些單字，似乎嘴裡念過一次，螢光筆在單字上做上記號，很快就翻到下一頁。直到我下車，她都旁若無人地繼續筆畫如道士念符般地記憶單字。

在人潮交錯的台北車站，輕易地識別出那些初來乍到不熟悉人潮流向的觀光客──如初初回到台北的我，和那些目光堅定，不畏反向人潮即將阻斷自己前行路徑的城市居民。

然而我很快忘掉初時的生澀，重新掌握地底的秩序，步履輕快穿梭地底。從我這裡，到你那裡。

夜裡的車廂擠滿疲憊的人群，女士們的妝容有點暗沈了，男士們鼻頭泛著油光，學生三三兩兩，補完習也失去打鬧的興致。我對著大面車窗，看見鏡面裡那些空洞的眼神，在鏡像裡交會了，卻完全沒有意義。我在夜裡的車廂也經常陷入沈思，剛剛結束的重逢，愉悅的相見，每次相聚像是溫故也像是知新，不時冒出不太熟悉的對話提醒著我的缺席，提醒我的過客身份，和老是辭不達意的不合時宜。

捷運，城市裡快速的運輸，這裡和那裡的中間，沒有地址移動中的地方。

移動中大多時候是獨自一個人，那給我足夠的時間回憶上一次的話語，期待即將到來的相遇。我在移動中非常多愁善感，無可避免把自己映向移動中無所屬的隱喻。但的確，我很喜歡移動的速度，我喜歡來去自如的自由與獨立。